当前，大江南北正值农忙时节。开犁破土，播种希望。撒播在田间的钾肥被称为粮食的“粮食”，对提高作物品质和产量有明显作用。然而在过去很长一段时间，钾肥对中国人来说是个陌生的词汇。20世纪50年代，中国科学家来到青海柴达木盆地察尔汗盐湖开启了找钾之旅。跨越近70载，几代盐湖人接续“为国保钾”的任务，将察尔汗盐湖建成中国最大的钾肥生产基地，源源不断的钾肥从戈壁深处发往沃野粮田，让更多中国粮用上了中国钾。

　　10千克钾肥唤醒沉睡的盐湖

　　中国是农业大国，钾肥需求量巨大。很长一段时间里，受资源开发、生产技术等方面的限制，中国钾肥完全依赖进口。20世纪50年代，曾有外国专家断言：“中国是一个贫钾国家，根本无钾资源可循，就是有，也很贫乏，永远都不可能生产出钾肥。”真的没有吗？由著名化学家柳大纲带队的中国盐湖科学调查队，肩负为国找钾的使命，这一时期在柴达木盆地察尔汗盐湖已经有了惊人的发现——盐湖光卤石，这意味着中国的可溶性钾肥资源蕴藏在盐湖卤水里。蒙语“察尔汗”，译为盐泽。现代科学勘探印证：总面积达5856平方公里的察尔汗盐湖，是中国最大的可溶性钾镁盐矿床，其钠、镁、钾、锂的储量均居全国之首。仅仅是找到还不够，如何把钾资源唤醒、变成供农业生产的钾肥，成了当时科研人员亟需破解的难题。冬季的戈壁滩，除了黄土就是黄土，凛冽的寒风卷积着沙石拍打着每一个向他走来的人，像是在发出“谢绝靠近”的警告。冒着严寒，时任化工部上海化工研究院钾肥研究室主任的曹兆汉，带领一队科研人员来到察尔汗盐湖，他们希望给国产钾肥找到一种成本最低、工艺最简单的生产方法。在戈壁滩，烈日和狂风是大自然给人类的挑战。而科研人员和当地干部职工正是利用了光和风，通过沟槽晒卤结晶光卤石、加水分解生产的方式，试制出了10千克钾肥，含钾量达到了当时工业钾肥的质量标准。10千克钾肥试制成功，促成了察尔汗钾肥厂、如今中国最大的钾肥生产企业——青海盐湖工业股份有限公司（以下简称“盐湖股份”）的建立。1958年8月1日，察尔汗钾肥厂投料生产。用淡水要跑60多公里外去拉，几十个人挤在一顶帐篷里，用铁锹、铁锤等最简单的工具……察尔汗钾肥厂当年生产出的950吨钾肥，填补了中国钾肥生产的空白，沉睡的盐湖就此被唤醒。

　　百万吨钾肥生产基地守护粮食安全

　　正值化肥保供的关键时期，记者来到了察尔汗盐湖。从中心码头出发往西驶去，万丈盐桥两侧，数百平方公里、如梦如幻的盐田引人入胜，30条采盐船游弋其间不间断采收光卤石，供应钾肥生产加工。